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WARUM  
SEHEN WIR
TIERE AN?

Ein Essay von John Berger

für Gilles Aillaud



In Westeuropa und Nordamerika setzte im neunzehnten Jahrhundert ein Prozeß ein – an des-
sen Ende heute der korporierte Kapitalismus des zwanzigsten Jahrhunderts 
steht –, durch den alle Traditionen zerbrachen, die bisher zwischen dem Men-
schen und der Natur vermittelt hatten. Vor diesem Bruch bildeten die Tiere 
den innersten Kreis der menschlichen Umgebung. Aber viel-leicht suggeriert 
dies bereits eine zu große Distanz: das Tier befand sich zusammen mit dem 
Menschen im Zentrum der Welt. Solche Zentralität war natürlich sowohl öko-
nomisch als auch produktiv. Wie auch immer sich Produktionsmittel und Sozi-
alstruktur änderten, die Menschen waren von den Tieren abhängig, was Nah-
rung, Arbeit, Transportmittel und Kleidung anging.

Doch die Annahme, daß Tiere in der menschlichen Vorstellung zuallererst als 
Fleisch oder Leder oder Horn auftraten, heißt, eine Haltung des neunzehnten 
Jahrhunderts Jahrtausende zurück zu projizieren. Tiere fungierten in der Vor-
stellung zuerst als Botschafter und Verheißung. Zum Beispiel begann man Rin-
der nicht einfach in der Aussicht auf die Gewinnung von Milch und Fleisch zu 
domestizieren. Rindvieh hatte magische Funktionen als Orakel oder als Opfer. 
Und die Auswahl einer bestimmten Tierart, die magisch, zähmbar und zum Ver-
zehr bestimmt war, wurde ursprünglich von den Gewohnheiten, der Erreich-
barkeit und der ›Einladung‹ des fraglichen Tieres bestimmt.

Der weiße gute Ochse ist meine Mutter, 
Und wir sind das Volk meiner Schwester, 
Das Volk von Nyarian Bul ...
Freund, starker Ochse der gespreizten Hörner, 
Der Du immer in der Herde brüllst,
Du Ochse, Kind vom Sohn des Bul Maloa.1

Tiere werden geboren, sie sind fühlende und sterbliche Wesen. Darin gleichen 
sie dem Menschen. Sie unterscheiden sich vom Menschen weniger in ihrer 
grundsätzlichen als in ihrer sichtbaren Anatomie –, in ihren Gewohnheiten, ihrer 
Zeit, ihren physischen Fähigkeiten. Sie sind sowohl gleich als auch ungleich.
		  »Wir wissen, was die Tiere tun und was der Biber und die 
Bären und der Lachs und die anderen Kreaturen brauchen, denn einmal waren 
unsere Männer mit ihnen verheiratet und erhielten dieses Wissen von ihren 
Tierfrauen.«2		  Doch die Annahme, daß 		
Tiere in der menschlichen 
		  Vorstellung zuallererst  
als Fleisch oder Leder oder 		
Horn auftraten, heißt,  
eine Haltung des neunzehnten  
  Jahrhunderts Jahrtausende 		
		  zurück zu projizieren.		

Die Augen eines Tieres sind, wenn sie einen Menschen betrachten, aufmerk-
sam und wachsam. Das gleiche Tier wird vermutlich andere Tiere auf die glei-
che Weise ansehen. Für den Menschen ist kein besonderer Blick reserviert. 
Doch keine andere Gattung als die des Menschen wird den Blick des Tieres 
als vertraut empfinden. Andere Tiere nimmt der Blick gefangen. Der Mensch 
jedoch wird sich, indem er den Blick erwidert, seiner selbst bewußt.

1	 Evans-Pritchard: The Nuer: a Description of 
		  the Modes of lifelyhood and political 	

	 institutions of a Nilotic people.
2 	 Indianer aus Hawaii, zitiert bei Lévi-Strauss 	

	 in Das wilde Denken.



Das Tier beobachtet ihn genau, über einen schmalen Abgrund des Nicht-Ver-
stehens hinweg. Aus diesem Grund kann der Mensch das Tier überraschen. 
Doch auch das Tier – selbst wenn es domestiziert ist – vermag den Menschen 
zu überraschen. Der Mensch blickt ebenfalls über einen ähnlichen, wenn auch 
nicht identischen Abgrund des Nicht-Verstehens hinweg. Wo immer er auch 
hinblickt. Er blickt immer über einen Abgrund aus Unwissenheit und Angst. 
Wenn er nun von einem Tier wahrgenommen wird, wird er so gesehen, wie er 
seine Umgebung sieht. Weil er dies erkennen kann, wird ihm der Blick des Tie-
res zu einem vertrauten. Und doch ist das Tier verschieden und kann nie mit 
einem Menschen verwechselt werden. Daher schreibt man Tieren eine Macht 
zu, die sich zwar mit menschlicher Macht vergleichen läßt, doch niemals mit 
ihr zusammenfällt. Das Tier hat etwas Geheimnisvolles, das, anders als die 
Geheimnisse der Höhlen, Berge und Meere, sich in besonderer Weise an den 
Menschen wendet.		  Die Beziehung zwischen Mensch und Tier wird vielleicht 

klarer, wenn man den Blick eines Tieres mit dem Blick eines anderen Men-
schen vergleicht. Zwischen zwei Menschen werden die zwei Abgründe, jeden-
falls im Prinzip, durch die Sprache überbrückt. Wenn sie sich auch feindlich 
gegenüberstehen und kein Wort fällt (selbst wenn die beiden verschiedene 
Sprachen sprechen), ermöglicht die bloße Existenz der Sprache, daß  zumin-
dest einer, oder vielleicht auch beide, sich durch den anderen bestätigt. Die 
Sprache erlaubt es dem Menschen, auf den anderen zu rechnen wie auf sich 
selbst. (Die Bestätigung, die Sprache vermittelt, kann auch menschliche Unwis-
senheit und Angst einschließen. Beim Tier ist Angst die Reaktion auf ein Signal, 
beim Menschen dagegen ist sie endemisch.)		           Kein Tier aber 
bestätigt den Menschen, weder im positiven noch im negativen Sinne. Das Tier 
kann getötet und gegessen werden, so daß seine Energie der des Jägers hin-
zugefügt wird. Das Tier kann gezähmt werden, so daß es den Bauern versorgt 
und für ihn arbeitet. Aber die ihm fehlende gemeinsame Sprache, sein Schwei-
gen gewährleisten seine Distanz, seine Verschiedenheit, seine Ausgeschlos-
senheit vom Menschen.			   Gerade wegen dieser Verschie-
denheit kann jedoch das Leben eines Tieres, obwohl niemals mit dem eines 
Menschen zu verwechseln, als parallel zu diesem verstanden werden. Nur im 
Tod treffen sich die beiden parallelen Linien; kreuzen sich vielleicht nach dem 
Tod, um dann wieder parallel nebeneinander zu laufen: daher der weitverbrei-
tete Glaube an die Seelenwanderung.					     Auf Grund dieser Parallelität bieten die 

Tiere dem Menschen eine Gesellschaft an, die sich gänzlich von der mensch-
lichen unterscheidet. Sie ist deshalb anders, weil sie der Einsamkeit des Men-
schen als Gattung angeboten wird.			       Die nicht-sprechende 
Gesellschaft der Tiere wurde häufig für so gleichwertig gehalten, daß man oft 
die Ansicht findet, gerade dem Menschen fehle die Fähigkeit, mit den Tieren 
zu sprechen – daher auch die Geschichten und Legenden von außergewöhnli-
chen Menschen, wie etwa Orpheus, die mit den Tieren in ihrer Sprache reden 
konnten.				    Worin bestand das Geheimnis der Gleichheit 
und Ungleichheit des Tieres mit dem Menschen? Das Geheimnis, dessen Exis-
tenz der Mensch sofort erkannte, als er den Blick eines Tieres auffing. 
		  In gewissem Sinne ist die gesamte Anthropologie, die sich 
mit dem Übergang von der Natur zur Kultur befaßt, eine Antwort auf diese 
Frage. Aber es gibt auch eine allgemeine Antwort. Alle Geheimnisse handeln 
davon, daß Tiere Vermittler zwischen dem Menschen und seinem Ursprung 
sind. Darwins Evolutionstheorie, unauslöschlich mit dem Stempel des europäi-
schen neunzehnten Jahrhunderts versehen, gehört dennoch einer Tradition 
an, die fast so alt ist wie der Mensch selbst. Tiere vermittelten zwischen dem 
Menschen und seinem Ursprung, weil sie dem Menschen ebenso gleich wie 
ungleich waren.

Der Mensch jedoch wird sich, 
indem er den Blick erwidert, 		
		  seiner selbst bewußt.



Die Tiere kamen aus dem Land hinter dem Horizont. Sie gehörten dorthin und 
auch hierher. Sie waren ebenso sterblich wie unsterblich. Das Blut eines Tie-
res floß wie Menschenblut, aber seine Gattung starb nicht aus, jeder Löwe war 
LÖWE und jeder Ochse war OCHSE. Dies – vielleicht der erste existentielle 
Dualismus – spiegelte sich im Umgang mit den Tieren. Sie wurden unterwor-
fen und verehrt, gezüchtet und geopfert.
		  Heute finden sich noch Rudimente dieses Dualismus bei 
denen, die in enger Vertrautheit mit Tieren leben und von ihnen abhängig sind. 
Ein Bauer hat sein Schwein gern und freut sich doch, dessen Fleisch einzupö-
keln. Bezeichnend dafür ist, und für den Fremden aus der Stadt so schwer zu 
verstehen, daß die beiden Aussagen durch ein und verbunden sind und nicht 
durch ein aber. Die Parallelität ihrer ähnlichen /unähnlichen Leben hatte zur Folge, daß Tiere 

einige der ersten Fragen herausforderten und zugleich die Antworten darauf 
anboten. Das erste thematische Objekt für die Malerei war das Tier. Wahr-
scheinlich war die erste Farbe Tierblut. Und es ist nicht unsinnig anzuneh-
men, daß die erste  Metapher das Tier war. Rousseau behauptete in seinem 
Essay über den Ursprung der Sprachen, daß Sprache aus der Metapher gebo-
ren wurde: »Wie Emotionen die ersten Motive waren, die den Menschen dazu 
veranlaßten zu sprechen, so waren seine ersten Äußerungen Tropen (Meta-
phern). Die figurative Sprache wurde zuerst geboren, eigentliche Bedeutungen 
wurden erst zuletzt gefunden.«						          Wenn die erste Metapher ein 
Tier war, so deshalb, weil die grundlegende Beziehung zwischen Mensch und 
Tier eine metaphorische war. In dieser Beziehung enthüllte das, was den bei-
den Begriffen – Mensch und Tier – gemeinsam war, auch das, was sie unter-
schied. Und umgekehrt.								            In seinem Buch 

über Totemismus kommentiert Lévi-Strauss Rousseaus Überlegungen: »Weil 
der Mensch sich ursprünglich mit all jenen identisch fühlte, die wie er waren 
(zu denen wir, wie Rousseau besonders betont, die Tiere rechnen müssen), 
erwarb er schließlich die Fähigkeit, sich abzugrenzen, wie er sie gegeneinan-
der abgrenzte – das heißt, die Verschiedenheiten der Arten zur begrifflichen 
Unterstützung für die soziale Abgrenzung zu benutzen.«
		  Rousseaus Erklärung über die Ursprünge der Sprache zu 
akzeptieren, heißt natürlich, bestimmten Fragen auszuweichen (welches war 
die kleinste soziale Organisation, die für den Durchbruch von Sprache not-
wendig gewesen ist?). Doch kann die Suche nach dem Ursprung niemals völlig 
befriedigt werden. Die Vermittlung der Tiere bei dieser Suche bot sich deshalb 
an, weil Tiere mehrdeutig bleiben.							           Alle Theorien über den 
wahren Ursprung dienen nur dazu, das, was folgt, besser zu definieren. Wer 
nicht mit Rousseau übereinstimmt, bestreitet zwar den Standpunkt eines 
Menschen, nicht aber eine historische Tatsache. Weil die Erfahrung nahezu 
verlorengegangen ist, suchen wir zu definieren, warum Tier-Zeichen überall 
verwendet wurden, um die Erfahrung der Welt darzustellen.

Man sah Tiere in acht der zwölf Zeichen des Tierkreises. Bei den Griechen war 
das Zeichen für jede der zwölf Stunden des Tages ein Tier. (Das erste eine Katze, 
das letzte ein Krokodil.) Die Hindus glauben, daß die Erde auf dem Rücken eines 
Elefanten ruht, und der Elefant auf einer Schildkröte. Für die Nuer des südlichen 
Sudan3 »lebten ursprünglich alle Lebewesen, einschließlich der Menschen, in 
freundschaftlichem Verhältnis miteinander in einem Camp. Der Zwist begann, 
als der Fuchs den Mungo dazu überredete, dem Elefanten einen Knüppel ins 
Gesicht zu werfen. Ein Streit folgte, und die Tiere trennten sich; jeder ging sei-
nes Weges und fing an, so zu leben, wie sie es heute alle tun, statt sich gegen-
seitig zu töten. Der Magen, der zunächst für sich allein im Busch lebte, drang 
in den Menschen ein, so daß er jetzt immer hungrig ist. Die Sexualorgane, die 
ebenfalls losgelöst waren, hängten sich bei Männern und Frauen an, so daß sie 
sich nun ständig gegenseitig begehren. Der Elefant lehrte den Menschen, wie 
man Hirse stampft, so daß er jetzt seinen Hunger nur durch endlose Arbeit stil-
len kann. Die Maus lehrte den Mann zu zeugen und die Frau zu gebären. Und 
der Hund brachte den Menschen das Feuer«.

Die Beispiele sind zahllos. Überall boten Tiere Erklärungen an oder, genauer, lie-
hen ihren Namen oder Charakter einer Eigenschaft, die wie alle Eigenschaften 
in ihrem Kern mysteriös war.

3 	 Vgl. Roy Willis, Man and Beast.



Was die Menschen von den Tieren unterschied, war die menschliche Fähigkeit 
zum symbolischen Denken, die Fähigkeit, die untrennbar ist von der Entwick-
lung der Sprache, in der Worte nicht bloße Signale waren, sondern die Signifi-
kanten von etwas anderem als sie selbst. Nun waren aber die ersten Symbole 
Tiere. Was die Menschen von den Tieren unterschied, wurde aus der Bezie-
hung zu ihnen geboren.			   Die Ilias ist einer der ersten uns zugänglichen Texte, und 

in ihr enthüllt die Verwendung der Metapher noch die Nähe von Mensch und 
Tier, jene Nähe, aus der die Metapher selbst entstand. Homer beschreibt den 
Tod eines Soldaten auf dem Schlachtfeld und dann den Tod eines Pferdes. 
Beide Tote sind in Homers Augen in gleicher Weise transparent; es gibt in dem 
einen Fall nicht mehr Brechung als in dem anderen.
		  »Aber Idomeneus traf in des Erymas’ Mund mit des Erzes 
/ Stoss; und es drang aus dem Nacken die eherne Lanze durchbohrend / Unter 
dem Hirn ihm hervor und zerbrach die Gebeine des Hauptes; / Und ihm ent-
stürzten die Zähn’, und Blut erfüllte die Augen / Beid’, auch atmet’ er Blut aus 
dem offenen Mund und der Nase / Röchelnd empor; und dunkles Gewölk des 
Todes umhüllt’ ihn.« Das war ein Mensch.
		  Drei Seiten weiter ist es ein Pferd, das getroffen zu Boden 
sinkt: »Auch Sarpedon verfehlt’ ihn selbst (Patroklos) mit der blinkenden Lanze, 
/ Werfend den anderen Wurf; doch Pedasos stürmt’ er dem Rosse, / Rechts in 
die Schulter den Speer; und es röchelte schwer aufatmend, /  Stürzete dann in 
den Staub mit Geschrei, und das Leben entflog ihm.« Das war ein Tier.

Das 17. Buch der Ilias beginnt damit, daß Menelaos über dem Körper des Pat-
roklos steht, um die Trojaner daran zu hindern, ihn zu rauben. Hier setzt Homer 
Tiere als metaphorische Verweise ein, um die ungewöhnliche oder hervorra-
gende Qualität verschiedener Augenblicke ironisch oder bewundernd mit-
zuteilen. Ohne das Beispiel der Tiere wären solche Augenblicke weiterhin 
nicht beschreibbar gewesen. »Rasch durch das Vordergewühl, mit strahlen-
dem Erze gewappnet, / Kam und umwandelt’ er ihn wie das Kalb die blökende 
Starke, / Die ihr erstes gebar, noch neu den Sorgen der Mutter: / Also umging 
Patroklos der bräunliche Held Menelaos.«		  Ein Trojaner attackiert ihn, und Menelaos ruft voller Iro-

nie Zeus an: »Vater Zeus, nicht ziemt es, so trotzige Worte zu rufen! / Nie doch 
trotzt ein Pardel so fürchterlich, nie auch ein Löwe, / Noch der Eber des Waldes, 
der grimmige, welchen vor allen / Großer Zorn im Busen mit drohender Stärke 
daherschnaubt, / Als sich Panthoos’ Söhne, die Lanzenschwinger, erheben!«
		  Menelaos tötet daraufhin den Trojaner, der ihn angriff, und 
niemand wagt es hinfort, sich ihm zu nähern. »Jetzt, wie ein Löw im Gebirge 
genährt, der Stärke vertrauend, / Hascht aus der weidenden Herde die Kuh, 
die am schönsten hervorschien; / Ihr nun bricht er den Nacken, mit mächtigen 
Zähnen sie fassend, / Erst, dann schlürft er das Blut und die Eingeweide hin-
unter / Und zerfleischt; doch ringsum die Hund’ und die Männer des Hirten / 
Scheuchen ihn laut anschreiend von fernher, aber auch keiner / Wagt ihm ent-
gegen zu gehn; denn es fasste sie bleiches Entsetzen: / Also wagt’ auch keiner, 
das mutige Herz in dem Busen, / Dort ihm entgegen zu gehn, dem rühmlichen 
Held Menelaos.«					     Jahrhunderte nach Homer systemati-
siert Aristoteles in seiner Geschichte der Tiere, dem ersten bedeutenden wis-
senschaftlichen Werk zu diesem Thema, die vergleichbare Beziehung zwi-
schen Mensch und Tier.

»Bei der Mehrzahl der Tiere findet man Spuren von physischen Eigenschaf-
ten und Haltungen, die bei den Menschen etwas stärker differenziert sind. 
Denn genauso, wie wir auf Ähnlichkeiten in den physischen Organen hinwei-
sen, erkennen wir in einer Reihe von Tieren Sanftmut und Wildheit, Milde oder 
Gereiztheit, Mut oder Furchtsamkeit, Angst oder Vertrauen, Optimismus oder 
gemeine List, und im Hinblick auf die Intelligenz etwas der Klugheit Verwand-
tes. Einige dieser Eigenschaften unterscheiden sich beim Menschen nur quan-
titativ, wenn man sie mit den entsprechenden Eigenschaften bei Tieren ver-
gleicht: das heißt, daß der Mensch mehr oder weniger von einer Eigenschaft 
hat, und ein Tier mehr oder weniger von einer anderen; andere Eigenschaf-
ten im Menschen werden von analogen und nicht identischen Eigenschaften 
repräsentiert; so wie wir zum Beispiel beim Menschen Wissen, Weisheit und 
Klugheit finden, so finden wir bei Tieren ein gewisses natürliches Potential, das 



mit diesen Eigenschaften verwandt ist. Die Wahrheit dieser Behauptung ver-
steht man besser, wenn man sich das Phänomen der Kindheit ansieht: denn in 
Kindern beobachten wir die Spuren und Samen dessen, was eines Tages feste 
psychologische Gewohnheiten sein werden, obwohl sich ein Kind psycholo-
gisch vorerst kaum von einem Tier unterscheidet ... «
Den meisten modernen ›gebildeten‹ Lesern wird diese Passage, fürchte ich, 
zwar edel, aber zu anthropomorphisierend vorkommen. Sanftmut, Gereiztheit, 
Scharfsinn, so werden sie argumentieren, sind keine moralischen Qualitäten, 
die Tieren zugeschrieben werden können. Und die Behavioristen würden die-
sen Einwand unterstützen. 

Doch bis zum neunzehnten Jahrhundert war der Anthropomorphismus 
wesentlich für die Beziehung zwischen Mensch und Tier und brachte ihre Ver-
wandtschaft zum Ausdruck. Er war das Residuum der ständigen Verwendung 
von Tiermetaphern. Während der letzten zwei Jahrhunderte verschwanden 
die Tiere allmählich. Heute leben wir ohne sie. Und in dieser neuen Einsamkeit 
macht uns der Anthropomorphismus doppelt unsicher.

Der entscheidende theoretische Bruch kam mit Descartes. Der Dualismus, der 
in der Beziehung des Menschen zum Tier lag, wurde von Descartes internali-
siert, er verlegte ihn in den Menschen. Indem er strikt den Körper von der Seele 
trennte, überließ er den Körper den Gesetzen der Physik und Mechanik, und 
da Tiere keine Seele besaßen, wurde das Tier auf das Modell einer Maschine 
reduziert.

Die Konsequenzen jenes von Descartes eingeleiteten Bruchs wurden nur lang-
sam spürbar. Erst etwa ein Jahrhundert später zeigt der große Naturforscher 
Buffon – obwohl auch er das Maschinenmodell akzeptiert und anwendet, um 
Tiere und ihre Fähigkeiten zu klassifizieren – wieder eine gewisse Zuneigung 
gegenüber Tieren, die sie zeitweise erneut als Gefährten gelten läßt. In dieser 
Zärtlichkeit liegt ein bißchen Neid.					       Denn was der Mensch tun muß, um das 

Tier, das Mechanische in sich zu überwinden, und das zu tun, was der ihm eige-
nen Spiritualität entspricht, ist oft qualvoll. Und deshalb scheint sich ihm das 
Tier trotz des Maschinenmodells vergleichsweise einer gewissen Unschuld 
zu erfreuen. Man hat dem Tier die Erfahrungen und Geheimnisse fortgenom-
men, und diese neu erfundene ›Unschuld‹ ruft nun im Menschen eine Art Nos-
talgie hervor. Zum ersten Mal versetzt man die Tiere in eine entschwindende 
Vergangenheit. In der Passage über den Biber heißt es bei Buffon: 

»In dem Maße, wie sich der Mensch über den Naturzu-stand erhoben hat, 
sind die Tiere unter ihn hinabgefallen: erobert und versklavt oder als Rebel-
len behandelt und mit Gewalt in alle Winde verstreut, haben sich ihre Gemein-
schaften aufgelöst, ist ihre Fertigkeit unproduktiv geworden und ihre Kunst 
verschwunden; jede Spezies hat ihre allgemeinen Eigenschaften verloren, sie 
alle haben nur ihre besonderen Fähigkeiten behalten, die bei manchen durch 
Beispiel, Nachahmung und Erziehung entwickelt wurden, bei anderen durch 
Angst und Zwang während der ständigen Sorge zu überleben. Welche Visio-
nen und Pläne können diese seelenlosen Sklaven haben, diese Relikte einer 
Vergangenheit ohne Macht?			         Nur Rudimente ihrer einst 
wunderbaren Fertigkeit sind an längst verlassenen Orten übriggeblieben, die 
dem Menschen seit Jahrhunderten unbekannt waren, wo jede Spezies frei 
ihre natürlichen Fähigkeiten einsetzte und sie in Frieden in einer dauerhaften 
Gemeinschaft vervollkommnete. Die Biber sind vielleicht das einzige lebende 
Beispiel, das letzte Denkmal jener Tier-Intelligenz ...«

Obwohl eine solche Nostalgie den Tieren gegenüber bereits eine Erfindung 
des achtzehnten Jahrhunderts war, sind noch zahllose leistungsstarke Erfin-
dungen notwendig gewesen – die Eisenbahn, Elektrizität, das Fließband, die 
Konservenindustrie, das Auto, chemischer Dünger –, ehe die Tiere ganz an den 
Rand der Aufmerksamkeit gedrückt werden konnten.					     Im zwanzigsten Jahrhundert ersetzte die 

Dampfmaschine die Zugtiere auf den Straßen und in den Fabriken. Die Städte, 
die immer schneller wuchsen, verwandelten das umliegende Land in Vororte, 
wo Feldtiere, wilde oder domestizierte, selten wurden. Die kommerzielle Aus-
beutung bestimmter Tierarten (Bisons, Tiger, Rentiere) hat diese nahezu aus-
gelöscht. Das Wildleben, jedenfalls was davon übrig ist, bleibt in immer höhe-
rem Maße auf Nationalparks und Reservate beschränkt.



Schließlich wurde das Modell von Descartes noch übertroffen. In den ersten 
Stadien der Industriellen Revolution hat man Tiere als Maschinen eingesetzt. 
Ebenso Kinder. Später, in den sogenannten postindustriellen Gesellschaften, 
behandelt man sie als Rohmaterial. Tiere, die man als Nahrungsmittel braucht, 
werden wie Fabrikwaren weiterverarbeitet.

»Eine andere riesige Anlage, die man jetzt in Nord-Carolina plant, wird eine Flä-
che von 150 000 Hektar umfassen, aber nur 1000 Menschen beschäftigen, 
einen pro 15 Hektar. Maschinen, auch Flugzeuge, säen den Samen aus, düngen 
und ernten. Damit füttert man die 50 000 Rinder und Schweine ... diese Tiere 
werden niemals den Boden berühren.					     Sie werden in speziell entworfenen Stäl-

len gezüchtet, aufgezogen und bis zu ihrer Reife gefüttert.«4
		  Diese Reduktion des Tieres, die sowohl eine theoretische 
als auch eine ökonomische Geschichte hat, gehört dem gleichen Prozeß an 
wie jene, durch die Menschen auf isolierte produktive und konsumierende Ein-
heiten reduziert worden sind. Tatsächlich erfolgte in dieser Zeit der Zugang 
zum Menschen nach dem Muster des Zugangs zum Tier. Der am Mechani-
schen orientierte Blick auf die Arbeitskapazität des Tieres wurde später auf die 
der Arbeiter übertragen. F. W. Taylor, der den ›Taylorismus‹ des ›wissenschaft-
lichen‹ Managements der Industrie entwickelte, schlug vor, daß die Arbeit »so 
stupide« und so phlegmatisch sein müsse, daß der Arbeiter »in seiner men-
talen Verfassung eher dem Ochsen als irgendeinem anderen Typ ähnele«. 
Fast alle modernen Techniken der sozialen Konditionierung wurden zunächst 
anhand von Tierexperimenten aufgestellt. Ebenso die Methoden der soge-
nannten Intelligenztests. Heute haben Behavioristen wie Skinner die eigentli-
che Vorstellung vom Menschen in die Grenzen dessen verbannt, was sie aus 
ihren künstlichen Tests mit Tieren geschlossen haben.
		  Gibt es nicht doch eine Möglichkeit, daß sich die Tiere, 
anstatt zu verschwinden, weiterhin vermehren? Niemals hat es so viele Haus-
tiere gegeben, wie man sie heute in den Städten der Industrieländer findet. 
Man schätzt, daß es in den Vereinigten Staaten mindestens vierzig Millionen 
Hunde gibt, vierzig Millionen Katzen, fünfzehn Millionen Vögel und zehn Millio-
nen andere Haustiere.		    In der Vergangenheit hielten sich die Familien aller Klas-

sen Haustiere, weil sie nützlich waren – Wachhunde, Jagdhunde, mäusefres-
sende Katzen und so weiter. Das Halten von Tieren nicht im Hinblick auf ihre 
Nützlichkeit, genauer das Halten von ›pets‹ (im sechzehnten Jahrhundert 
meinte das Wort im allgemeinen ein Lamm, das von Hand aufgezogen wurde), 
ist eine moderne Einrichtung, und in dem gesellschaftlichen Ausmaß, wie 
es heute existiert, einzigartig. Es gehört zum allgemeinen, aber individuellen 
Rückzug in die private kleine Familieneinheit, der mit Erinnerungsstücken an 
die äußere Welt dekoriert oder ausgestattet wird, durch den sich Konsumge-
sellschaften auszeichnen.						      Der kleinen Einheit des Familien-
lebens fehlt es an Raum, Erde, Boden, anderen Tieren, den Jahreszeiten, den 
natürlichen Temperaturen und anderem mehr. Das Haustier wird entweder 
sterilisiert oder sexuell isoliert, in seiner Bewegungsfreiheit außerordentlich 
eingeschränkt, fast aller Kontakte mit anderen Tieren beraubt und mit künst-
licher Nahrung gefüttert. Das ist der materielle Prozeß, der sich hinter dem 
Gemeinplatz verbirgt, daß Haustiere ihren Herrchen oder Frauchen zu ähneln 
beginnen. Sie sind die Geschöpfe der Lebensweise ihres Besitzers.
		  Genauso wichtig ist es, in welcher Weise der gewöhnliche 
Tierhalter zu seinem Tier steht. (Nebenbei: Kinder spielen eine etwas andere 
Rolle.) Das Tier vervollständigt ihn, antwortet auf gewisse Aspekte seines Cha-
rakters, die sonst unbestätigt blieben. Er kann für sein Tier jemand sein, der er 
für niemanden oder nichts sonst ist. Darüber hinaus kann das Haustier in der 
Weise abgerichtet werden, daß es so reagiert, als wenn es dies auch erkennen 
könnte. Das Haustier spiegelt einen Charakterzug seines Besitzers, der sonst 
nie reflektiert wird. Aber da in dieser Beziehung die Autonomie beider Betei-
ligten verlorengegangen ist (der Besitzer ist der Spezielle-Mensch-der-er-nur-
für-sein-Tier-ist, und das Tier hängt von seinem Besitzer in allen seinen physi-
schen Bedürfnissen ab), wurde die Parallelität ihrer beiden getrennten Leben 
zerstört.

4	 Susan George, How the Other Half Dies.



Die kulturelle Verdrängung der Tiere ist natürlich ein komplexerer Prozeß als 
ihre physische Verdrängung. Die Phantasietiere können nicht so leicht verjagt 
werden. Sprichwörter, Träume, Spiele, Geschichten, Aberglauben, die Spra-
che selbst erinnern an sie: die sind nicht verjagt worden, statt dessen hat man 
sie anderen Kategorien zugeschrieben, so daß die Kategorie Tier ihre zentrale 
Bedeutung verloren hat. Vor allem hat man die Tiere den Kategorien Familie 
und Schauobjekte zugeordnet. 	 Die in die Familie gewählt wurden, ähneln in gewisser Weise den 

Haustieren. Aber da sie keine physischen Bedürfnisse oder Begrenzungen wie 
die wirklichen Haustiere haben, kann man sie völlig in menschliche Puppen 
verwandeln. Die Bücher und Zeichnungen von Beatrix Potter sind ein frühes 
Beispiel; alle Tierproduktionen der Disney-Industrie sind ein neueres und ext-
remeres. In diesen Werken wird die Banalität der herrschenden sozialen Prak-
tiken universalisiert, indem man sie auf das Tierreich projiziert. Der folgende 
Dialog zwischen Donald Duck und seinen Neffen spricht für sich selbst.

Donald:  Mensch, was für ein Tag! Ein perfekter Tag zum Fischen, 	
	 zum Bootfahren, zum Verabreden oder zum Picknicken – nur 	
	 kann ich nichts davon machen!
Neffe:  Warum nicht, Onkel Donald? Was hält dich 
	 davon ab?
Donald:  Das liebe Geld, Jungs! Wie immer bin ich blank, 
	 und es sind noch Äonen bis zum Zahltag.
Neffe:  Du könntest einen Spaziergang machen. Onkel 
Donald – geh doch Vögel beobachten.
Donald:  (Seufz!) Wahrscheinlich muß ich! Aber zuerst warte ich 		
	 noch auf den Postboten. Er bringt vielleicht gute Nachrichten!
Neffe:  Wahrscheinlich einen Scheck von einem unbekannten Ver	
	 wandten aus Geldstadt?

Abgesehen von ihrem Äußeren sind diese Tiere in der sogenannten schwei-
genden Mehrheit aufgegangen.

Wir erkennen in  
			  einer Reihe von Tieren 
Sanftmut und Wildheit,  
		  Milde oder Gereiztheit,  
Mut oder Furchtsamkeit, 		
				   Angst oder Vertrauen, 
Optimismus  
oder gemeine List, 		
		  und im Hinblick auf die  
					    Intelligenz etwas 
der Klugheit Verwandtes.



Die Tiere, die zum Schauobjekt geworden sind, sind auf andere Weise ver-
schwunden. In den Schaufenstern der Buchläden zu Weihnachten sind etwa 
ein Drittel der ausgestellten Bücher Tierbilderbücher. Junge Eulen oder Giraf-
fen, die die Kamera in einem Bereich festhält, der, obwohl er für die Kamera 
völlig sichtbar ist, niemals vom Betrachter betreten werden wird. Alle Tiere 
erscheinen, als würde man sie wie Fische durch das platte Glas eines Aquari-
ums sehen. Die Gründe dafür sind sowohl technischer als auch ideologischer 
Art. In technischer Hinsicht dienen die Geräte, die man verwendet, um immer 
verblüffendere Bilder zu erhalten – versteckte Kameras, Teleskope, Blitz, Fern-
steuerung und so weiter –, dazu, Bilder herzustellen, die in sich vielfältige 
Momente ihrer eigentlichen Unsichtbarkeit enthalten. Es gibt diese Bilder nur 
dank der Existenz einer technischen Hellsichtigkeit.			         Ein vor Jahren erschienenes, sehr gut gemachtes 

Buch mit Tierphotographien (La Fête Sauvage von Frédérik Rossif) erklärt im 
Vorwort: »Jedes dieser Bilder dauerte in der realen Zeit weniger als drei Hun-
dertstel Sekunden, das heißt, sie liegen weit über der Kapazität des mensch-
lichen Auges. Was wir hier sehen, wurde nie zuvor gesehen, weil es völlig 
unsichtbar ist.«				        Für die damit verbundene Ideologie sind Tiere 
immer die Beobachteten. Die Tatsache, daß sie uns beobachten können, hat 
jede Bedeutung verloren. Sie sind die Objekte unseres sich immer weiter aus-
dehnenden Wissens. Was wir über sie wissen, ist das Maß unserer Machtfülle, 
und daher ein Maß dessen, was uns von ihnen trennt. Je mehr wir wissen, desto 
weiter sind sie von uns entfernt.

Doch die gleiche Ideologie besagt auch, wie Lukács in Geschichte und Klas-
senbewußtsein hervorhebt, daß Natur eine Wertvorstellung ist. Ein Wert, der 
den sozialen Institutionen entgegengesetzt wird, die den Menschen seines 
natürlichen Wesens berauben und ihn einsperren. »Die Natur gewinnt auf 
diese Weise die Bedeutung des  Organisch-Gewachsenen, des Nicht-vom-
Menschen-Geschaffenen, im Gegensatz zu den künstlichen Strukturen der 
menschlichen Zivilisation. Gleichzeitig kann sie als jener Aspekt menschlicher 
Innerlichkeit verstanden werden, der natürlich geblieben ist, oder zumindest 
dazu neigt oder sich danach sehnt, wieder natürlich zu werden.« Dieser Natur-
auffassung zufolge wird das Leben des wilden Tiers zum Ideal, zu einem inter-
nalisierten Ideal, das einen verdrängten Wunsch in Form eines Gefühls umklei-
det. Das Bild des wilden Tieres wird zum Ausgangspunkt eines Tagtraums: 
der Punkt, von dem aus der Tagträumer weggeht und uns dabei den Rücken 
zukehrt.         Den Grad der Verwirrung, mit dem wir es hier zu tun haben, bezeichnet 

die folgende Geschichte, die in einer englischen Zeitung veröffentlicht wurde: 
»Die Londoner Hausfrau Barbara Carter gewann auf einer Wohltätigkeitsveran-
staltung den Wettbewerb ›Wünsch Dir was‹ und sagte, sie wolle einen Löwen 
küssen und in die Arme nehmen. Am Mittwochabend lag sie mit einem Schock 
und Verletzungen am Hals im Krankenhaus. Man hatte Mrs. Carter, 46, am Mitt-
woch zu den Löwengehegen des Safari-Parks in Bewdley gebracht. Als sie sich 
vorbeugte, um die Löwin Suki zu streicheln, stürzte sich diese auf sie und riß 
sie zu Boden. Die Wärter sagten später: ›Wir scheinen uns sehr getäuscht zu 
haben. Denn wir haben die Löwin immer für vollkommen harmlos gehalten.‹«
Die Darstellung von Tieren in der romantischen Malerei des neunzehnten 
Jahrhunderts brachte bereits das Eingeständnis ihres drohenden Verschwin-
dens. Die Bilder zeigen Tiere, die sich in eine nur in der Vorstellung existie-
rende Wildnis zurückziehen. Es gab jedoch einen Künstler im neunzehnten 
Jahrhundert, der von der kurz bevorstehenden Transformation besessen war, 
und dessen Werk eine unheimliche Illustration dieses Prozesses darstellte. 
Grandville veröffentlichte sein Werk »Das öffentliche und private Leben der 
Tiere« in Fortsetzungen von 1840 bis 1842.			       Auf den ersten  
Blick scheinen Grandvilles Tiere, die wie Männer und Frauen gekleidet sind und 
sich als solche verhalten, der alten Tradition anzugehören, wo eine Person als 
Tier dargestellt wird, damit einer ihrer oder seiner Charakterzüge um so deut-
licher zutage treten kann. Es schien so, als ob man eine Maske aufsetzte, aber 
sie diente doch der Demaskierung. Das Tier stellt den fraglichen Charakter-
zug besonders ausgeprägt dar: der Löwe absoluten Mut; der Hase Geilheit. Das 
Tier lebte einst ganz nahe am Ursprung der Eigenschaft. Durch das Tier wurde 
die erste Eigenschaft sichtbar. Und deshalb leiht das Tier ihr seinen Namen.	



Doch wenn man Grandvilles Stiche länger betrachtet, wird man sich bewußt, 
daß der Schock, den sie vermitteln, in Wirklichkeit von einem ganz anderen 
Moment ausgeht, als man zunächst vermutete. Diese Tiere wurden nicht »aus-
geliehen«, um die Menschen zu erklären, nichts wird demaskiert; im Gegen-
teil. Diese Tiere sind Gefangene einer menschlich/ sozialen Situation, in die sie 
hineingezwungen wurden. Der Geier als Hauswirt ist auf noch schrecklichere 
Weise habgierig denn als Vogel. Die Krokodile am Tisch sind beim Essen noch 
gieriger als im Fluß. Hier werden Tiere weder dazu benutzt, uns die Ursprünge ins Gedächtnis 

zurückzurufen, noch als moralische Metaphern; sie werden en masse einge-
setzt, um Situationen zu »bevölkern«. Die Bewegung, die mit der Banalität eines 
Disney endet, begann als ein beunruhigender prophetischer Traum im Werk 
Grandvilles.				      Die Hunde in Grandvilles Stich vom Hunde-
Gehege sind keineswegs hündisch; sie haben die Physiognomien von Hunden, 
aber sie leiden wie Menschen unter der Gefangenschaft.
Der Bär ist ein guter Vater zeigt einen Bären, der betrübt einen Kinderwa-
gen zieht, wie irgendein menschlicher Brotverdiener. Grandvilles erstes Buch 
endet mit den Worten »Nun gute Nacht, lieber Leser. Geh’ nach Hause, schließ’ 
Deinen Käfig gut ab, schlaf fest und träume angenehm. Bis morgen.« Tiere und 
Menschen sind allmählich zu Synonymen geworden, was nichts anderes heißt, 
als daß die Tiere langsam verschwinden.

Eine spätere Zeichnung Grandvilles mit dem Titel Die Tiere gehen auf die 
Dampf-Arche macht dies deutlich. In der jüdisch-christlichen Tradition war 
Noahs Arche die erste geordnete Zusammenkunft von Tieren und Menschen. 
Diese Zusammenkunft ist jetzt vorüber. Grandville zeigt uns die große Abreise. 
Auf einem Quai zieht langsam eine lange Reihe der verschiedenen Tierar-
ten vorbei, uns den Rücken zugewandt. In ihrer Haltung spiegeln sich all die 
Zweifel der letzten Minute, von denen Emigranten bewegt werden. In einiger 
Ferne ist eine Rampe, über die die ersten bereits die Arche betreten haben, 
die, gebaut im Stil des neunzehnten Jahrhunderts, aussieht wie ein amerika-
nisches Dampfboot. Der Bär. Der Löwe. Der Esel. Das Kamel. Der Hahn. Der 
Fuchs. Exeunt. 	   »Etwa im Jahr 1867«, schreibt der Londoner Zooführer, »sang 

ein Music-Hall-Künstler namens The Great Vance ein Lied, das Walking in the 
zoo is the OK thing to do hieß, und in der Folge wurde das Wort ›Zoo‹ in den 
allgemeinen Sprachschatz aufgenommen. Durch den Londoner Zoo gelangte 
auch das Wort ›Jumbo‹ in die englische Sprache. Jumbo war ein riesenhafter 
afrikanischer Elefant, der von 1865 bis 1882 im Zoo lebte. Queen Victoria inte-
ressierte sich für ihn, seine Tage beschloß er als der Star des weltberühmten 
Zirkus Barnum, der durch Amerika reiste – und nun lebt sein Name weiter, um 
Dinge von riesenhaften Ausmaßen zu beschreiben.«
		  Öffentliche Zoos entstanden zu Beginn einer Zeit, die das 
Verschwinden der Tiere aus dem täglichen Leben erfahren sollte. Der Zoo, in 
den die Leute gehen, um mit den Tieren zusammenzukommen, sie zu beob-
achten, sie zu sehen, ist in der Tat ein Denkmal für die Unmöglichkeit solcher 
Begegnungen. Moderne Zoos sind das Epitaph für eine Beziehung, die so alt 
war wie der Mensch selbst. Man sieht sie jedoch nicht als solche an, da die Fra-
gen, die man an den Zoo stellt, immer falsch gewesen sind.
		  In der Zeit, als die Zoos gegründet wurden, der Londoner 
Zoo 1828, der Jardin des Plantes 1793, der Berliner Zoo 1844, brachten sie den 
großen Städten ein beträchtliches Prestige. Dieses Prestige besaßen zuvor die 
privaten königlichen Menagerien. Die Menagerien dienten der Zurschaustel-
lung der Macht und des Reichtums eines Herrschers oder Königs, genauso wie 
Vergoldungen, große Architektur, Orchester, Spieler, Einrichtungen, Zwerge, 
Akrobaten, Uniformen, Pferde, Kunst und die große Küche. Auch im neunzehn-
ten Jahrhundert demonstrierten die öffentlichen Zoos die moderne koloni-
ale Macht. Das Fangen der Tiere stellte symbolisch die Eroberung all der ent-
fernten und exotischen Länder dar. ›Entdecker‹ be wiesen ihren Patriotismus, 
wenn sie einen Tiger oder Elefanten nach Hause schickten. Die Schenkung 
eines exotischen Tieres an den Zoo der Hauptstadt wurde zu einem Unter-
pfand in der Politik der diplomatischen Beziehungen.



Das Fangen der Tiere stellte 
symbolisch die Eroberung 
		  all der entfernten und 
exotischen Länder dar.

Trotzdem mußte der Zoo, wie jede andere öffentliche Institution des neunzehn-
ten Jahrhunderts, wie sehr er auch die Ideologie des Imperialismus stützte, 
gleichzeitig eine unabhängige und bürgerliche Funktion beanspruchen. Der 
Anspruch lief darauf hinaus, daß er eine Art Museum sei, dessen Zweck darin 
bestand, das Wissen und das allgemeine Verständnis zu fördern. Daher kom-
men die ersten Fragen, die man an den Zoo richtete, aus dem Bereich der 
Naturgeschichte; man dachte damals, man könnte das natürliche Leben der 
Tiere sogar unter solch unnatürlichen Bedingungen studieren. Ein Jahrhundert 
später stellten erfahrene Zoologen wie Konrad Lorenz behavioristische und 
ethnologische Fragen, die ausdrücklich den Zweck verfolgten, mehr über die 
Ursprünge menschlichen Handelns durch das Studium der Tiere unter experi-
mentellen Bedingungen zu erfahren.

Mittlerweile besuchen jedes Jahr Millionen die Zoos, aus einer Neugier heraus, 
die so groß, so vage und so persönlich ist, daß es schwerfällt, sie in einer einzi-
gen Frage zu formulieren. In Frankreich besuchen heute jährlich 22 Millionen 
Menschen die 200 Zoos. Ein hoher Prozentsatz der Besucher waren und sind 
Kinder.			     Die Kinder sind in der industrialisierten Welt von der 
Bildersprache der Tiere umgeben: Spielzeuge, Cartoons, Bilder, Dekorationen 
aller Art stellen Tiere dar. Keine andere Art von Bildersprache kann sich mit der 
der Tiere messen. Das offensichtlich spontane Interesse der Kinder an Tieren 
könnte einen zu der Annahme verführen, dies sei immer so gewesen. Natürlich 
waren einige der ersten Spielzeuge (als das Spielzeug der großen Mehrheit der 
Bevölkerung noch unbekannt war) Tiere. Ebenso enthalten die Kinderspiele 
auf der ganzen Welt reale oder vorgestellte Tiere. Doch erst im neunzehnten  
Jahrhundert gehörten Nachbildungen von Tieren zur üblichen Ausstattung der 
Kinderstuben der Mittelklasse, und dann – in diesem Jahrhundert, mit den auf-
kommenden riesigen Werbungs- und Verkaufssystemen wie zum Beispiel Dis-
neys – in jede Kinderstube.			     In früheren Jahrhunderten gab 
es nur wenige Tierspielzeuge. Sie erzeugten nicht die Illusion, Tiere realistisch 
abzubilden, sondern waren nur symbolisch gemeint. Es ist der Unterschied 
zwischen dem traditionellen Stekkenpferd [sic!] und dem Schaukelpferd: ers-
teres war einfach ein Stock mit einem stilisierten Kopf, den die Kinder wie einen 
Besenstiel ritten; letzteres war eine genaue »Nachbildung« eines Pferdes, rea-
listisch angemalt, mit echten Zügeln aus Leder, einer echten Mähne aus Pfer-
dehaar und einer Bewegung, die der eines galoppierenden Pferdes ähneln 
sollte. Das Schaukelpferd war eine Erfindung des neunzehnten Jahrhunderts. 

Die neue Nachfrage nach naturähnlichem Tierspielzeug führte zu anderen 
Herstellungsmethoden. Man produzierte die ersten ausgestopften Tiere, und 
die teuersten wurden mit echter Tierhaut überzogen – gewöhnlich die Haut 
totgeborener Kälber. Zur gleichen Zeit tauchten die ersten weichen Tiere auf – 
Bären, Tiger, Hasen –, eben solche, die Kinder gerne mit ins Bett nehmen. Und 
so fällt die Herstellung realistischen Tierspielzeugs mehr oder weniger mit der 
Entstehung der öffentlichen Zoos zusammen.
		  Der Familienbesuch im Zoo ist meistens eine sentimen-
talere Angelegenheit als der Besuch eines Jahrmarkts oder Fußballspiels. Die 
Erwachsenen nehmen ihre Kinder mit in den Zoo, um ihnen die Originale ihrer 
»Nachbildungen« zu zeigen, vielleicht auch in der Hoffnung, etwas von der 
Unschuld jener reproduzierten Tierwelt wiederzufinden, an die sie sich aus 
ihrer eigenen Kindheit erinnern.



Die Tiere entsprechen selten den Erinnerungen der Erwachsenen, während sie 
den Kindern meistens unerwartet lethargisch und langweilig vorkommen. (So 
häufig, wie man Tiere im Zoo schreien hört, so oft hört man Kinder laut rufen: 
Wo ist er? Warum bewegt er sich nicht? Ist er tot?) Und so könnte man die Frage 
der meisten Besucher, die sie zwar bewegt, die sie aber dennoch nicht aus-
sprechen, vielleicht folgendermaßen formulieren: Warum sind diese Tiere so 
viel unbedeutender, als ich gedacht hatte? Und diese unprofessionelle, unaus-
gesprochene Frage verdient es, beantwortet zu werden. 
		  Ein Zoo ist ein Ort, wo so viele Arten und Varianten von Tie-
ren wie möglich gesammelt werden, damit man sie sehen, beobachten, studie-
ren kann. Im Prinzip ist jeder Käfig ein Rahmen um das Tier im Inneren. Die Besu-
cher gehen in den Zoo, um Tiere anzuschauen. Sie gehen von einem Käfig zum 
anderen, Besuchern einer Kunstgalerie nicht unähnlich, die vor einem Bild ste-
henbleiben und sich dann zum nächsten oder übernächsten begeben. Doch 
im Zoo ist der Blickpunkt immer falsch. Wie bei einem unscharfen Bild. Man 
hat sich jedoch so sehr daran gewöhnt, daß man es kaum noch bemerkt; oder 
man zieht vielmehr eine Entschuldigung der Enttäuschung vor, so daß man sie 
nicht mehr fühlt. Folgende Entschuldigung: Was erwartest du? Du wolltest ja 
nicht etwas Totes ansehen, es ist lebendig. Es lebt sein eigenes Leben. Warum 
sollte dies mit seiner völligen Sichtbarkeit zusammenhängen? Der Gedanken-
gang dieser Entschuldigung stimmt jedoch nicht ganz. Die Wahrheit ist verblüf-
fender.         Ganz gleich, wie man diese Tiere ansieht, selbst wenn das Tier direkt 

am Gitter steht und weniger als einen halben Meter von einem entfernt ist und 
in Richtung des Publikums blickt, sieht man etwas, das ganz und gar neben-
sächlich geworden ist; und alle Konzentration, die man aufbringt, genügt nie-
mals, um es ins Zentrum der Aufmerksamkeit zu rücken. Warum ist das so?
		  In gewissen Grenzen sind die Tiere frei, aber sie selbst 
und auch ihre Zuschauer setzen ihre Gefangenschaft als gegeben voraus. Die 
Sichtbarkeit durch das Glas, der Raum vor und hinter dem Gitter oder der leere 
Raum über dem Graben sind nicht das, was sie zu sein scheinen .– wenn sie 
es wären, würde sich alles ändern. Sichtbarkeit, Raum und Luft sind also auf 
bloße Zeichen reduziert.

Manchmal nimmt das Dekor, das den zeichenhaften Charakter dieser Ele-
mente akzeptiert, wieder auf sie Bezug, um die reine Illusion zu erzeugen – wie 
etwa bei den gemalten Prärien oder den blau gestrichenen Felstümpeln im 
hinteren Teil der Käfige kleiner Tiere. Manchmal werden dadurch nur weitere 
Zeichen hinzugefügt, um ein wenig an die für das Tier natürliche Landschaft 
zu erinnern .– so die toten Äste eines Baumes für Affen, künstliche Felsen für 
Bären, Kiesel und flaches Wasser für Krokodile. Diese zusätzlichen Zeichen 
dienen zwei verschiedenen Zwecken: für den Zuschauer sind sie wie Theater-
kulissen; für das Tier stellen sie das äußerste Minimum einer Umgebung dar, in 
der es physisch existieren kann.			   Die Tiere, die man vonein-
ander isolierte und ohne Kontakt mit anderen Arten ließ, sind völlig von ihren 
Pflegern abhängig geworden. Folglich haben sich die meisten ihrer Reaktionen 
geändert. Was im Mittelpunkt ihres Interesses stand, wurde durch ein passi-
ves Warten auf eine Reihe willkürlicher Unterbrechungen von außen ersetzt. 
Die Ereignisse, die sie um sich herum beobachten, sind vom Standpunkt ihrer 
natürlichen Reaktionen ebenso unwirklich wie die gemalten Prärien. Gleich-
zeitig garantiert gerade diese Isolation (jedenfalls gewöhnlich) ihr langes Leben 
als Ausstellungsstück und erleichtert ihre Klassifizierung.
		  All dies macht sie zu Randfiguren. Der Raum, in dem sie 
leben, ist künstlich. Daher die Tendenz, sich immer am Rand aufzuhalten. (Mög-
licherweise befindet sich jenseits der Grenzen wirklicher Raum.) In manchen 
Käfigen ist das Licht ebenfalls künstlich. In allen Fällen jedoch ist die Umge-
bung unwirklich. Nichts umgibt die Tiere außer ihrer eigenen Lethargie oder 
ihrer Hyperaktivität. Sie haben nichts, auf das sie einwirken könnten – ausge-
nommen, ganz kurz, das Fressen, das man ihnen bringt, und gelegentlich einen 
Artgenossen, den man ihnen zuführt. (Deshalb werden ihre wiederkehrenden 
Aktivitäten zu nebensächlichen Handlungen ohne Objekt.) Endlich haben ihre 
Abhängigkeit und ihre Isolation ihre Reaktionen so konditioniert, daß sie jedes 
Ereignis, das um sie herum stattfindet – gewöhnlich vor ihnen, wo das Publi-



Der Zoo kann nur enttäuschen. 

kum ist –, als nebensächlich behandeln. (Aus diesem Grund nehmen sie eine 
sonst ganz dem Menschen vorbehaltene Haltung an – die Gleichgültigkeit.)
Zoos, naturgetreues Tierspielzeug und die allgemeine kommerzielle Verbrei-
tung der Tier-Bildersprache kamen alle auf, als die Tiere aus dem täglichen 
Leben verbannt wurden. Man könnte glauben, daß solche Innovationen kom-
pensatorisch wirken. Doch in Wirklichkeit gehören die Innovationen selbst 
wieder der gleichen gnadenlosen Bewegung an, die die Tiere vertrieb. Die 
Zoos mit ihrer theatralischen Zurschaustellung der Tiere demonstrierten tat-
sächlich, wie absolut nebensächlich Tiere geworden waren. Die naturgetreuen 
Spielzeuge steigerten die Nachfrage nach der neuen Tiergruppe: dem städti-
schen Haustier. Die Reproduktion der Tiere durch die bildlichen Darstellungen 
– da ihre biologische Reproduktion durch Geburt immer seltener zu sehen ist – 
wurde noch durch den Wettbewerb vorangetrieben, die Tiere noch exotischer 
und dem Menschen fremder zu machen.		  Überall verschwinden die Tiere. In den Zoos sind sie das 

lebende Monument ihres eigenen Untergangs geworden. Und deshalb riefen 
sie ihre letzte Metapher hervor. Der nackte Affe, Der menschliche Zoo sind 
Titel von Weltbestsellern. In diesen Büchern äußert der Zoologe Desmond Mor-
ris, das unnatürliche Verhalten der Tiere in Gefangenschaft könnte uns helfen, 
den Streß, der durch das Leben in einer Konsumgesellschaft entsteht, zu ver-
stehen, zu akzeptieren und zu überwinden.
		  Alle Orte des erzwungenen Rückzugs – Ghettos, Bara-
ckenstädte, Gefängnisse, Irrenhäuser, Konzentrationslager – haben etwas mit 
den Zoos gemeinsam. Aber man macht es sich einerseits zu leicht und entzieht 
sich andererseits, wenn man den Zoo als Symbol einsetzt. Der Zoo verdeutlicht 
die Beziehung zwischen Mensch und Tier; nichts anderes. Der Verdrängung 
der Tiere folgt heute die Verdrängung und die Abschaffung der einzigen Klasse, 
die in der Geschichte immer mit Tieren vertraut war und sich jene Weisheit 
bewahrt hatte, die eine solche Vertrautheit mit sich bringt: der mittlere und der 
kleine Bauer. Diese Weisheit besteht im Akzeptieren des Dualismus, der der 
Beziehung zwischen Mensch und Tier zugrunde liegt. Wahrscheinlich ist die 
Ablehnung dieses Dualismus ein wichtiger Faktor, dem modernen Totalitaris-
mus den Weg zu ebnen. Aber ich möchte die Grenzen jener unprofessionellen, 
unausgesprochenen, jedoch grundlegenden Frage, die man an den Zoo rich-
tet, nicht überschreiten.

		
	 Der öffentliche Zweck 	
eines Zoos besteht darin,  
					    den Besuchern die 	
Möglichkeit zu geben,  
		  Tiere anzusehen.  
Doch nirgends im Zoo kann  
ein Fremder dem Blick  
		  eines Tieres begegnen.



Der Zoo kann nur enttäuschen. Der öffentliche Zweck eines Zoos besteht 
darin, den Besuchern die Möglichkeit zu geben, Tiere anzusehen. Doch nir-
gends im Zoo kann ein Fremder dem Blick eines Tieres begegnen. Der Blick 
des Tieres flackert höchstens und wendet sich dann anderem zu. Die Tiere bli-
cken aus den Augenwinkeln heraus. Sie sehen blind in die Ferne. Sie suchen 
alles mechanisch ab. Sie sind Begegnungen gegenüber immunisiert, da nichts 
mehr im Zentrum ihrer Aufmerksamkeit stehen kann.
		  Das ist die letzte Konsequenz ihrer Verdrängung. Die-
ser Blick zwischen Tier und Mensch, der vielleicht eine wesentliche Rolle in 
der Entwicklung der menschlichen Gesellschaft gespielt hat und mit dem auf 
jeden Fall alle Menschen noch bis vor weniger als einem Jahrhundert gelebt 
haben, wurde ausgelöscht. Auch wenn der Zoobesucher jedes einzelne Tier 
ansieht, ist er, wenn er ohne Begleitung kommt, immer allein. Der Mensch in 
der Masse gehört einer Spezies an, die schließlich ebenfalls isoliert wurde.

Dieser historische Verlust, als dessen Mahnmal die Zoos gelten können, ist für 
die Kultur des Kapitalismus nicht wiedergutzumachen. �


